Pourquoi la manière d'enseigner de Michael déroute les nouveaux élèves, et pourquoi beaucoup ne le comprennent que des années plus tard à travers un prisme qu'ils n'avaient jamais anticipé.
Il existe un type particulier d'enseignant qu'il est facile de sous-estimer. En surface, il semble presque décontracté. Il plaisante. Il dérive. Il ne se comporte ni comme un gourou strict ni comme un thérapeute poli. Puis les années passent. À un moment donné, les personnes qui ont travaillé avec lui réalisent que quelque chose en elles s'est discrètement réorganisé. C'est alors seulement qu'elles commencent à comprendre ce qu'il faisait depuis le tout début.
Michael et la tradition qui devint plus tard connue sous le nom de Forbidden Yoga vivent précisément à l'intérieur de ce paradoxe. Pour en saisir le sens, deux champs de référence sont utiles. L'un est l'ancienne pratique de Kali au Bengale. L'autre est la philosophie du sorcier que Carlos Castaneda attribuait à Don Juan. Ils proviennent de continents différents et de siècles différents, pourtant ils décrivent une architecture très similaire du pouvoir et de la perception.
Parce que ces deux champs sont souvent entourés de fantasmes et de projections, il est utile de commencer lentement et de rester précis.
La Kali du Bengale et la double couche de réalité
Dans l'ancien Shakta tantra du Bengale, Kali n'est pas seulement une mère protectrice. Elle possède une forme appelée Smashana Kali, la Kali du terrain de crémation. Elle est invoquée pendant la smasana sadhana, la méditation sur le terrain de crémation, en présence de cadavres, de flammes et de fumée. Dans ce contexte, elle est vécue comme la puissance qui transperce tous les masques et toutes les identités sociales. Les spécialistes des religions décrivent Smashana Kali comme l'une des formes les plus dangereuses et les plus puissantes de la déesse et notent que la pratique du terrain de crémation vise une confrontation directe avec la mort et la peur.
De l'extérieur, cela peut ressembler à un culte de la mort. De l'intérieur, c'est une manière d'entrer dans une réalité à double couche. Il y a la couche évidente de la vie quotidienne avec la famille, le travail et les émotions. En dessous court une autre couche, un champ de forces où tout est perçu comme un jeu de Shakti. Des poètes comme Ramprasad Sen chantaient à Kali à la fois terrible et intime, comme la puissance qui ruine les espoirs mondains et comme la présence intérieure qui libère le cœur.
Le rituel du terrain de crémation dans cette tradition n'est pas un décor de scène. C'est une technique pour construire un second type de conscience. Le pratiquant s'entraîne à rester présent dans des lieux où l'esprit ordinaire veut se fermer. Petit à petit, cela crée quelque chose comme un second corps de perception qui vit dans le champ caché. L'humain se déplace et parle dans le monde visible, mais un autre centre d'attention commence à se mouvoir dans les coulisses.
Cela est proche de ce que Michael décrit lorsqu'il parle d'une réalité parallèle et d'une personnalité parallèle qui gagne lentement en force à travers la sadhana. Dans un contexte basé sur Kali, ce n'est pas une métaphore. C'est pris de manière tout à fait littérale. La kundalini shakti n'est pas un symbole psychologique, mais un être qui appartient à ce champ caché. Lorsque la pratique l'éveille, elle chevauche le pratiquant comme un cheval.
Les lignées Shakta traditionnelles sont très conscientes du danger que cela représente. Des auteurs sérieux notent que le travail dans les terrains de crémation est censé donner un succès rapide, mais exige également un guidage et un cadre stricts, car les forces invoquées sont capables à la fois de libération et de destruction.
La réponse habituelle est la dévotion et l'obéissance. La déesse, le gourou et la carte rituelle forment un filet qui soutient le pratiquant pendant que ce second corps grandit.
Forbidden Yoga provient d'un courant qui se souvient de la puissance mais a retiré une grande partie de l'emballage dévotionnel. Cela augmente à la fois l'intensité et le risque.
Castaneda, Don Juan et la seconde attention

Carlos Castaneda a écrit une série de livres dans lesquels un sorcier Yaqui nommé Don Juan explique une manière différente de percevoir la réalité. Des recherches ultérieures ont montré que ce ne sont pas des comptes rendus fiables d'une tradition indigène. Les anthropologues et les critiques les ont qualifiés de fiction créative, de collage spirituel et de canular littéraire.
Pourtant, dans le même temps, des philosophes et des historiens de la culture ont souligné que la philosophie interne de ces livres est étonnamment cohérente. Castaneda a assemblé des idées sur la perception, le pouvoir et l'identité en un système que de nombreux lecteurs ont vécu comme une carte sérieuse de transformation, même si Don Juan lui-même n'a jamais existé.
Dans ce système, la réalité possède également au moins deux ordres.
L'un est le tonal, le monde organisé du langage, des habitudes et des rôles sociaux.
L'autre est le nagual, l'inconnu, auquel on accède lorsque le point d'assemblage se déplace. Le point d'assemblage est un endroit dans le champ lumineux d'un humain où la perception est collée à une certaine bande du monde. La sorcellerie signifie apprendre à déplacer ce point et stabiliser la perception dans de nouvelles positions.
Castaneda décrit comment, avec le temps, un corps énergétique ou double grandit dans cet autre champ. Au début, il apparaît dans les rêves et les états altérés. Plus tard, il devient un second soi opérationnel qui peut agir indépendamment dans le nagual. Ce que Michael appelle une personnalité parallèle est presque exactement ce que Don Juan appelle le double.
Cet entraînement repose sur quelques principes simples mais implacables.
La mort est traitée comme un conseiller constant. Dans Voyage à Ixtlan, Don Juan dit que la mort est le seul conseiller sage et que lorsque tout semble s'effondrer, on devrait se tourner vers la mort pour obtenir conseil.
Un guerrier doit rassembler du pouvoir personnel. Le pouvoir personnel est décrit comme un sentiment, une humeur, quelque chose que l'on acquiert en vivant de manière impeccable. Le guerrier est un chasseur de pouvoir.
Pour préserver le pouvoir, un guerrier doit être inaccessible. Être inaccessible, selon les enseignements, signifie toucher le monde avec parcimonie, éviter de disperser l'énergie par une démonstration émotionnelle constante, des explications et l'épuisement social.
L'impeccabilité, et non la pureté morale, est la mesure. Don Juan se soucie très peu de la vertu conventionnelle. Il se soucie de savoir si un acte gaspille l'énergie ou la concentre.
C'est une carte pour construire une seconde attention et un second soi. C'est aussi une carte de la facilité avec laquelle ce processus peut mal tourner.
Où se situe Michael entre Kali et Castaneda
Vu à travers ces deux prismes, Michael apparaît comme un enseignant dont le travail appartient naturellement aux deux.
Du côté bengali, il se tient dans un courant de saveur Shakta qui travaille avec des forces animistes, des entités de la nature et une atmosphère pré-védique. Les rituels, kriyas et homas qu'il transmet ne construisent pas principalement la dévotion. Ils changent la manière dont l'attention siège dans le corps et dans le monde. La Kundalini est traitée comme une intelligence vivante dans un champ parallèle plutôt que comme une abstraction.
Du côté Castaneda, son style d'enseignement ressemble à celui d'un sorcier préoccupé par le mouvement du point d'assemblage. Le travail dans l'obscurité les yeux ouverts et l'accent mis sur la mort comme présence sont des moyens directs de trancher à travers le tonal ordinaire, similaires dans l'esprit à la manière dont Don Juan continue de pousser Castaneda dans des situations qui déstabilisent son sens habituel du soi.
Michael parle à plusieurs reprises d'un hologramme dans lequel les élèves entrent. C'est une autre manière de dire que la perception est déplacée vers une configuration différente. L'hologramme n'est pas une théorie. C'est un champ total de scènes vécues, de relations et de coïncidences qui s'organisent autour du pratiquant une fois que la personnalité parallèle gagne en force.
Ici, l'absence d'équilibrage dévotionnel devient importante. Dans les cadres Shakta plus classiques, le travail intense avec Kali est entouré d'obligations rituelles, de culte, de service et d'un sens clair d'être serviteur de la déesse. Cela n'élimine pas le danger, mais cela oriente la puissance d'éveil vers un axe reconnaissable.
Dans Forbidden Yoga, ce filet dévotionnel est plus mince. L'accent est mis sur le pouvoir, la perspicacité et le contact direct avec le champ parallèle. Michael admet souvent ouvertement que la tradition qu'il transmet possède très peu de bhakti institutionnelle. Cela signifie que, lorsque les élèves pratiquent seuls, leur personnalité parallèle peut grandir rapidement sans les freins dévotionnels habituels.
L'effet est exactement tel qu'il le décrit. La première phase est l'exaltation. Le pratiquant découvre que les situations sociales deviennent plus faciles à influencer. Il remarque que les gens tombent amoureux de lui, lui obéissent, le craignent ou se confient à lui sans comprendre pourquoi. Il observe comment de petits mouvements internes ont des effets externes visibles. La tentation d'utiliser ce pouvoir pour la manipulation ou la gratification personnelle est énorme.
C'est ce qu'il compare à un dispositif nucléaire. Un pouvoir que le pratiquant ne comprend pas et ne peut pas encore diriger commence à agir de lui-même.
Castaneda écrit sur un danger similaire lorsqu'il décrit des personnes qui entrent en contact avec des plantes de pouvoir, des rêves ou des pratiques intenses sans véritable carte. Elles deviennent déséquilibrées. Elles prennent les fragments de seconde attention qu'elles rencontrent et les branchent directement dans des fantasmes égotiques. Les critiques du phénomène Castaneda ont souligné que ce n'est pas seulement un risque abstrait. Certains de ses disciples dans le monde réel sont devenus piégés dans une illusion collective, avec des conséquences tragiques.
Vu sous cet angle, l'insistance répétée de Michael sur le fait de rester connecté au détenteur de la lignée n'est pas une demande d'admiration. Cela fonctionne davantage comme l'insistance de Don Juan sur l'impeccabilité et sur le fait de ne pas gaspiller le pouvoir. L'enseignant suit les développements dans le champ parallèle bien avant que l'élève ne remarque quoi que ce soit. Les ajustements, les plaisanteries, les provocations et les contradictions apparentes visent le double, pas la personnalité sociale.
De l'extérieur, cela peut sembler irrationnel. Un nouvel élève voit quelqu'un qui se cache, qui change de plans, qui ne donne pas toujours des instructions linéaires claires. À travers le prisme de Castaneda, cela ressemble beaucoup à la manière dont Don Juan se comporte. Il refuse de laisser Castaneda stabiliser un récit fixe de ce qui se passe. Il interfère avec toute tentative de traiter les enseignements comme une philosophie qui peut être maîtrisée de l'extérieur.
Dans les deux cas, l'enseignant se comporte comme si le véritable élève était ailleurs.
La compréhension différée comme caractéristique structurelle
L'un des motifs les plus frappants dans les livres de Don Juan est la compréhension différée. Castaneda passe des volumes entiers à croire qu'il a saisi un point, pour découvrir des années plus tard que sa compréhension antérieure était partielle ou erronée. Il réalise que des instructions qu'il pensait métaphoriques étaient littérales, ou l'inverse. Il voit que des épisodes qu'il avait rejetés comme des plaisanteries étaient en fait des opérations précises sur sa perception.
Exactement ce schéma apparaît dans les témoignages de personnes qui ont travaillé avec Michael pendant longtemps. Elles rapportent souvent que pendant les premières années, elles pensaient qu'il improvisait ou qu'il ne maîtrisait pas sa vie. Ce n'est que plus tard, parfois une décennie plus tard, qu'elles remarquent que des tournants clés dans leurs vies ont été façonnés par des suggestions ou des gestes qu'elles n'avaient pas pris au sérieux à l'époque.
Ce n'est pas une preuve d'infaillibilité. C'est une preuve que son enseignement opère dans un champ où les conséquences se déploient sur de longs arcs.
Si l'on prend au sérieux la pratique de la Kali du Bengale, cela a du sens. Le travail effectué en présence de la mort et dans l'atmosphère du terrain de crémation ne vise pas un réconfort rapide. Il est destiné à réorganiser la relation entre le visible et l'invisible. Les effets sont souvent lents, et ils se manifestent dans des régions inattendues de la vie.
Si l'on prend également au sérieux la logique interne de Castaneda, il en va de même. Les déplacements du point d'assemblage peuvent avoir des fruits différés. Le pouvoir personnel se rassemble sur de longues périodes et ne révèle que plus tard à quoi servaient certains événements.
Dans ce cadre, il devient plausible qu'un élève puisse passer des années à mal interpréter l'enseignant et être quand même transformé par ce que l'enseignant fait.
Gourou, sorcier, psychologue, artiste
Alors qu'est-ce que Michael dans un tel paysage ?
Si l'on utilise le langage indien, il correspond à la figure d'un gourou d'une lignée Shakta basée sur Kali, hautement non conventionnelle. Il transmet des sadhanas qui éveillent la kundalini d'une manière compatible avec les descriptions du tantra du terrain de crémation, mais sans le cadre habituel du temple.
Si l'on utilise le langage de Castaneda, il fonctionne comme une sorte d'enseignant nagual. Son intérêt pour la mort, le secret, l'inaccessibilité et le rassemblement du pouvoir personnel correspond exactement aux exigences fondamentales de Don Juan. Ses élèves ne sont souvent pas encouragés à devenir moralement parfaits ou socialement polis. Ils sont poussés vers la clarté quant à savoir si un acte gaspille ou rassemble le pouvoir.
Si l'on utilise un langage moderne, il ressemble en partie à un psychologue et en partie à un artiste. Il construit des cadres expérientiels complexes, tant pour les individus que pour les groupes. Il joue avec les rôles, les scènes, les symboles et les signaux esthétiques d'une manière qui ressemble à de l'art performatif. Il écoute avec la précision d'un psychologue, mais ses interventions suivent rarement des scripts thérapeutiques. Elles suivent le mouvement de l'énergie à l'intérieur de l'hologramme.
La manière la plus simple de le dire peut être celle-ci.
Il est un pratiquant qui traite le champ parallèle de la réalité comme quelque chose de réel et de pratique.
Il a hérité d'un ensemble d'outils d'une lignée liée au Bengale qui travaille directement sur ce champ.
Il a organisé ces outils d'une manière qui s'aligne très étroitement avec la philosophie interne trouvée dans les livres de Don Juan, indépendamment de leur vérité historique.
Il applique tout cela dans la vie de personnes contemporaines qui souvent ne croient en rien de tout cela lorsqu'elles arrivent.
C'est pourquoi une description honnête de lui n'a pas besoin de langage exagéré. L'intérêt réside dans la structure elle-même. Un enseignant qui pense davantage à ce qui se passe dans le terrain de crémation de la psyché qu'au bon comportement. Un enseignement qui fait grandir un second soi dans un second monde et demande ensuite comment ce soi agira lorsqu'il réalisera que le pouvoir circule à travers lui.
Pour de nombreux lecteurs, cela suffit déjà pour ressentir une étincelle de reconnaissance. Cela explique pourquoi certains le rencontrent et s'en vont, tandis que d'autres reviennent après des années avec une phrase simple dans la bouche.
Maintenant je comprends ce que tu faisais.
L'important est qu'au moment où ils disent cela, la personne qui comprend n'est plus tout à fait la même personne qui l'a rencontré en premier lieu.
écrit avec amour par Aaronji
