Fuyez le Tantra

Cet essai a été écrit par Michael Wogenburg et est narré par un clone numérique de David Attenborough créé avec Eleven Labs.

En 25 ans d'étude des traditions tantriques, je suis toujours terriblement stupide et ignorant. Ce n'est pas de la fausse modestie. C'est simplement la vérité. Parce que le Tantra est tellement vaste. Tellement immense. Tellement complexe que 25 ans ne font qu'effleurer la surface. Et jusqu'à récemment, je n'avais jamais accompli ce qu'un véritable Tantrique doit faire : le smasana sadhana. La méditation au cimetière. Jusqu'à récemment. Et ce n'était même pas en Inde. C'était à Bali.

Ma curiosité s'est éveillée lors de mon séjour à Bali. Pas pour les inepties pratiquées à Ubud, ces "ateliers Tantra" qui n'ont rien à voir avec le véritable Tantra. Je voulais étudier l'authentique. La définition des bhutas à Bali par rapport à l'Inde. Car voici ce que vous devez comprendre, cher auditeur : à Bali, les bhutas ne sont pas un concept spirituel abstrait. Ce sont des esprits de bas niveau. Des entités que l'on peut piéger, avec lesquelles on peut travailler, que l'on peut apaiser. La tradition magique balinaise présente une incroyable similitude avec la lignée Forbidden Yoga que j'enseigne.

Une brève digression : ce que les Balinais font réellement dans leurs temples

Laissez-moi vous expliquer quelque chose, cher auditeur, qui pourrait vous choquer. Ou vous fasciner. Ou les deux. À Bali existe une tradition de sorcières volantes. Les Leyak, comme on les appelle. Des pratiquants de magie de la main gauche qui apparaissent le jour comme votre voisin, votre ami, peut-être la femme qui vous vend des fruits au marché. Mais la nuit, ils se transforment. Leurs têtes se séparent de leurs corps, traînant organes et intestins derrière eux tandis qu'ils volent à travers l'obscurité. Ils peuvent se métamorphoser en boules de feu, en animaux, en environ 35 formes différentes. Et ils sont commandés par Rangda, la démone veuve, la reine de tous les Leyak, la personnification de la force féminine brute et indomptée. Son masque trône dans chaque temple mortuaire de village.

J'ai posé des questions à leur sujet. Aux prêtres, aux habitants. Et ce qu'ils m'ont dit était sobre : le dernier est mort. Les jeunes ne veulent plus apprendre cela. Une autre tradition perdue, disparaissant dans la modernité et la peur.

Mais voici ce que vous devez comprendre. Dans la cosmologie balinaise, le Leyak n'est pas purement maléfique. Il fait partie de l'équilibre qui maintient l'écologie spirituelle de l'île. C'est le courant de la main gauche du Tantra balinais, où la connaissance du pouvoir destructeur est recherchée non pour nuire mais pour maîtriser la vie, la mort et la transformation. Les drames sacrés du Barong et de Rangda, joués publiquement, ritualisent cette lutte éternelle entre forces protectrices et forces chaotiques, rappelant à tous que l'harmonie naît uniquement lorsque les deux sont intégrées.

Chaque femme balinaise se réveille et fait des offrandes. Pas de belles offrandes placées en hauteur sur des autels pour les dieux. Non, ce sont des segehan, d'humbles offrandes de riz, gingembre, sel, oignon, déposées directement sur le sol. Pour les bhuta kala. Pour les démons. Le principe est simple mais profond : le mal ne peut être détruit, seulement équilibré. On ne combat pas le chaos. On le nourrit. On le reconnaît. On le maintient satisfait pour qu'il ne vous détruise pas.

Lors des grandes cérémonies, il y a du sang. Les cérémonies mecaru impliquent le sacrifice d'animaux, des poulets aux buffles d'eau, et le sang doit être versé frais sur le sol. Pour les démons. Pour les maintenir satisfaits. Pour préserver l'équilibre cosmique qu'ils appellent rwa bhineda, où le bien et le mal, la lumière et l'obscurité, doivent coexister en équilibre. Aucun ne peut gagner. Aucun ne devrait gagner.

La tradition du Leyak incarne ce courant plus sombre. Les rituels pour apprendre la connaissance Leyak impliquent souvent des cimetières, des restes humains et des offrandes qui inversent les règles normales de pureté. Les praticiens hantent les cimetières, travaillant avec des forces que la plupart des gens craignent. Ce n'est pas une métaphore. C'est ce que les Balinais croient, ce qu'ils respectent, ce qui façonne leur manière de se mouvoir dans le monde.

Et pourtant, cette connaissance se meurt. Les jeunes ne veulent pas apprendre. Les vieux maîtres disparaissent. Les manuscrits sur feuilles de palmier lontar contenant les enseignements formels existent encore dans les bibliothèques. Mais presque personne ne peut lire le sanskrit archaïque et le kawi nécessaires pour les comprendre. La tradition s'est retirée de lieux comme Sanur vers les villages les plus reculés, chassée sous terre par la honte et la modernisation.

Ce qui reste, c'est le cadre. La compréhension que le sekala, le monde visible, et le niskala, le royaume invisible des esprits, s'interpénètrent constamment. Que vous devez négocier chaque jour avec des forces invisibles par des offrandes, par des rituels, par le respect. C'est ce que je suis venu comprendre à Bali. Pas les ateliers de yoga aseptisés. Mais l'authentique. La tradition où mort et vie, démons et dieux, obscurité et lumière existent en tension constante et nécessaire. Nous travaillons tous deux avec les Mahabhutas, les cinq éléments grossiers. La terre que nous appelons prithvi. L'eau est apas. Le feu est tejas. L'air est vayu. Et l'éther, l'élément le plus subtil, est akasha. Tout est question de travailler directement avec les éléments. De refroidir la nature. D'interaction constante avec les forces animistes qui nous entourent.

J'ai passé tout le confinement à Bali et ne me suis jamais senti attiré pour apprendre le système balinais. Mais il y a quelques semaines, je ne me sentais pas bien. Des problèmes psychologiques que je devais résoudre. J'avais une voix intérieure qui me disait que je devais trouver des réponses. Je connaissais cette magnifique professeure de yoga de ma retraite panchakarma ayurvédique quelques mois auparavant. Elle travaille à Ubud. Au dîner, je lui ai demandé où je devrais aller. "Tu es Balinaise", lui ai-je dit. "Tu connais tout ici. Où devrais-je aller ?"

"Va à l'est de Bali", m'a-t-elle dit. "Mais je ne viens pas avec toi. J'ai trop peur."

"Pourquoi as-tu peur ? Tu pourrais tout me montrer, tout m'expliquer."

"Non. Non. Non", dit-elle. "C'est trop dangereux et je suis une femme de lumière et non une femme d'obscurité. Tu y vas seul."

Il m'a fallu encore deux semaines pour décider d'y aller réellement. J'ai demandé à ChatGPT : Où puis-je trouver les cimetières ? Il m'a donné des coordonnées. Mais d'abord, j'ai passé ces deux semaines à Ubud, assistant à des ateliers néo-tantriques, des cercles de chants yogiques. Chaque jour, je me sentais de plus en plus déprimé. Essayant de m'intégrer au yoga moderne, ce qui n'a jamais fonctionné pour moi. Mais alors je suis devenu tellement déprimé que j'ai simplement décidé : d'accord, maintenant j'y vais.

J'ai trouvé le Tumbu Retreat sur booking, un endroit magnifique près du village de Tumbu dans le centre de Karangasem. À mon arrivée, c'était vide. Entouré par la nature. On pouvait entendre les prières de la mosquée se mêler aux sons de la forêt. Les gens étaient extrêmement aimables. J'étais seul. Complètement seul dans la retraite. Personne d'autre là-bas.

Le lendemain, j'ai rencontré le propriétaire et je me suis lié d'amitié avec lui. Je lui ai dit que je voulais voir des temples, rencontrer des prêtres, faire des rituels de purification. Il m'a présenté à son père, un prêtre traditionnel et quelqu'un qui danse en transe, qui est possédé par les esprits dans le temple. Quel homme intéressant. Ils ont même amené un professeur de religions hindoues pour me parler. Je ne savais vraiment pas comment je méritais toutes ces bénédictions. Il semblait que chaque personne intéressante venait soudainement à Tumbu simplement parce qu'un étranger montrait un intérêt sincère pour les traditions tantriques.

Il s'est avéré que son père possède un temple dédié à la fois à Shiva et Bouddha, ce qui lui a valu de nombreuses complications avec les villageois pendant des années parce qu'ils ne voulaient pas de cette combinaison de bouddhisme et d'hindouisme. Ils ont tout expliqué pendant des jours, chaque détail. Mais mon objectif secret était ailleurs. Un autre temple, à 20 minutes de là.

J'y suis allé en moto. Le temple avait les portes ouvertes. Personne là-bas. Juste un type qui m'a vu et a disparu sur sa moto. "Je veux..." ai-je commencé à dire. "D'accord, d'accord, je reviens", a-t-il dit. Mais il n'est jamais revenu. J'étais seul. Je suis entré dans le temple. Je n'étais pas censé y aller seul. Je ne savais pas que c'était un temple secret. Je n'avais pas de sarong. Je portais simplement du noir, marchant inconsciemment vers le centre du temple où se trouve une porte dorée fermée avec deux démons assis devant.

Je me suis assis et j'ai commencé à méditer.

J'ai eu une révélation. Une révélation très privée dont je ne veux pas parler complètement. Mais j'ai compris quelque chose de crucial : ces monstres, ces créatures horribles devant la porte du temple, ils ne sont pas là pour effrayer. Ils préservent la pureté cach��e à l'intérieur. Ils préservent la vibration la plus élevée. Ils sont les gardiens de ce qui est le plus sacré.

Je priais. Parlant à voix haute même si personne n'était là : "Je veux franchir cette porte. Je veux entrer à l'intérieur. Je me sens si seul. Je suis si seul. Je veux fusionner avec toi, Déesse du plaisir. Je veux fusionner avec l'énergie féminine. Je ne veux plus dépendre de l'énergie féminine. Je veux avoir cette énergie en moi."

Puis après quelques heures, je suis retourné à la retraite. Quelques jours plus tard, je suis revenu. Cette fois, le prêtre était là, le même type qui m'avait vu auparavant. Ils m'ont dit que j'avais fait quelque chose de très mal. Ils devaient faire un rituel spécial avec moi, pour me purifier. Je devais boire un certain café, manger un certain fruit, pour inverser les effets d'être entré seul dans le temple.

Mais ils étaient aussi surpris. "Pourquoi un bule s'intéresse-t-il à apprendre nos enseignements ?"

Le prêtre m'a mis en contact avec ce qu'il appelait un "Tantrique de la main gauche" vivant dans le village. Je suis allé chez lui. Nous avons eu une conversation.

"Je savais que tu viendrais", dit-il. "Je t'ai vu dans mes rêves venir ici."

"Je veux méditer au cimetière. Peux-tu m'initier ?"

"Oui."

Il a demandé la permission au prêtre, si un étranger, un bule, était autorisé. Ils ont dit d'accord. Je suis venu le lendemain pour le premier rituel. Plusieurs rituels d'initiation et rituels de purification ont suivi au cours des jours suivants.

Une nuit concernait les Mahabhutas, que je connais très bien. C'est une sorte de Bhuta Shuddhi, purification des éléments. Je fais cela moi-même d'une manière différente dans les Sensual Liberation Retreats. Mais ils le font à Bali avec leurs propres mantras. Ils incluent également Bouddha dans le rituel, ainsi que d'autres Dieux représentant différentes configurations énergétiques. Ce n'est pas comme nous le faisons en Inde, mais l'essence est la même.

Puis j'ai finalement été autorisé : une nuit au cimetière avec le Tantrique de la main gauche.

D'abord, j'ai médité à côté d'une tombe de quelqu'un mort il y a quelques semaines. Le Tantrique est venu vers moi et n'a rien dit. Il a simplement dit que je devais méditer sur cette tombe et entrer en contact avec l'énergie. Alors je méditais, et je pensais à ce qui lui était arrivé. Et puis j'ai senti comme, oh, peut-être qu'il était jaloux. Et c'est juste venu de nulle part. Il était jaloux. Mais je n'ai rien dit.

Puis l'étape suivante était différente. Je devais méditer presque à l'intérieur du feu. Comme à côté d'un foyer sur le cimetière et sentir cette chaleur jusqu'à ce que la chaleur se refroidisse. Et il m'a dit, identifie-toi au feu. C'était en fait du Bhuta Shuddhi avec le feu. Sur le cimetière.

Et puis vint l'histoire de la colline. La tombe d'un prêtre mort il y a quelques mois. Une petite colline. Au sommet de la colline, je devais me tenir sur un pied, l'autre pied placé sur mon genou. C'est la posture de l'arbre, cette position de yoga qui nécessite un équilibre parfait. Je devais me tenir dans ces différentes positions, et il a dit que c'est l'énergie féminine. Puis l'asana avec l'autre pied est l'énergie masculine, et ensuite c'est les deux ensemble, ce qui est évidemment la représentation des trois canaux énergétiques, Ida, Pingala, Sushumna.

Mais je n'y arrivais pas. Comme j'ai terriblement échoué. Comme j'étais stupide. J'étais trop fatigué. Debout sur la terre nue à 3 heures du matin sur cette tombe, tombant constamment.

Et puis en essayant de faire cette asana, je suis devenu incroyablement jaloux. Je suis devenu tellement jaloux, et j'ai senti que toutes mes réactions stupides sur un certain sujet au cours des mois précédents tournaient toutes autour de la jalousie. J'étais tellement jaloux. Et puis je pensais, pourquoi est-ce que je ressens tant de jalousie. Et avant, sur l'autre tombe, j'avais senti que peut-être le type était mort de jalousie.

Alors j'ai demandé au Tantrique de la main gauche. J'ai dit, comment est mort ce type ? Et il a dit qu'il était jaloux. Sa petite amie est partie avec un autre type et il s'est pendu il y a quelques semaines ici dans le cimetière. Et il a dit : "Vous vous êtes reflétés l'un l'autre. C'est pourquoi je t'ai amené ici. Mère Kali t'a amené ici pour enfin comprendre."

À 5 heures du matin, je suis reparti. Je sentais le cimetière. Je suis retourné au Tumbu Retreat, j'ai tout jeté dans l'eau, me nettoyant. Le lendemain, je me sentais tellement déprimé.

Était-ce bien de faire cela ? Était-ce vraiment bien ou est-ce juste de la mauvaise énergie ? Je suis un Tantrique, je dois faire cela une fois dans ma vie. Ce monologue intérieur continuait. J'ai appelé mon ami guérisseur psychique russe en Thaïlande. "S'il te plaît, ouvre à nouveau mes énergies", lui ai-je dit. "C'est tellement horrible."

"Oui", dit-il. "Tu es un peu bizarre."

Il a travaillé sur moi. Et étrangement, maintenant, presque une semaine plus tard, je me sens brillant. Je suis tellement reconnaissant d'avoir pu méditer sur un cimetière et d'avoir été initié selon la tradition.

Aujourd'hui, Richard m'a appelé, mon ami de Luxury Wellness, et je lui ai dit, tu sais quoi ? J'étais au cimetière. Et il a dit, pourquoi veux-tu méditer sur un cimetière ? Pourquoi veux-tu même faire cela ?

Et j'ai dit, écoute. C'est une bonne question parce que dans tout ce que nous faisons, nous avons tellement peur de la mort. Nous marchons avec l'inévitabilité de mourir dans chaque action. Il y a tellement de peur, tu sais ? Et j'avais tellement peur. Oh, je perds cette personne. Je ne suis plus avec cette femme, et je suis tellement triste. Et je vieillis, et j'ai peur de ne pas y arriver, de mourir sans argent sous un pont, seul. Et tu sais, j'avais tellement de peurs en moi. De mourir seul. Et probablement que c'est un remède, tu sais ? Un remède pas pour l'industrie du bien-être de luxe, mais un remède des mystères anciens des traditions tantriques.

Vois-tu, si jamais je refais différents types de retraites, des retraites sensuelles ou des retraites liées aux relations, je veux intégrer cela. Je veux mettre les gens dans le bon environnement. Avant qu'ils ne fassent quoi que ce soit avec la sexualité, ils doivent comprendre quelque chose de fondamental qui vient des origines de ma tradition Forbidden Yoga.

Mon guru disait toujours : La mort vient avant le sexe. La mort vient avant le sexe.

D'abord, tu dois mourir. Ensuite les rituels fonctionnent vraiment. Parce qu'alors tu es suffisamment humble pour recevoir les bénédictions de Mère Kali. Sinon, après la pratique tantrique, parfois tu deviens simplement plus arrogant pendant un certain temps.

Je dois intégrer l'idée de la mort dès le début dans les Sensual Liberation Retreats. D'une part, tu veux être libéré des sens. Tu veux purifier les sens avec le Bhuta Shuddhi. Libéré des sens par l'inévitabilité de la mort. Et en même temps, ou plus tard, tu veux profiter de la beauté des sens. Comme c'est beau d'avoir une vie humaine. D'expérimenter le toucher. D'expérimenter l'odorat. D'expérimenter les autres personnes.

Mais depuis un état de pureté. N'est-ce pas ?

Si vous êtes intéressé par mon projet, n'hésitez pas à m'envoyer un message.